，了个梦。。它们暗旋转、交织、缠绕，像某种古的文字，又像从未见过的星辰轨迹。那些条越聚越多，后汇座的——的壁刻满密密麻麻的纹路，每道都发光。，像是隔着水，又像是隔着数个晚：“昭昭，记住这些……定要记住……”，但它们越来越远，越来越淡。。光芒熄灭。。，孤儿院的走廊来护士走动的脚步声。林昭躺，盯着花板，指还发。
那个梦太实了。实到他仿佛还能见那些条眼前浮动。

护士推门进来，到他睁着眼，愣了：“醒了？”

“嗯。”

护士走过来，边坐。她的表很奇怪——像是想说什么，又知怎么。

“林昭，”她顿了顿，“你父母……月球探测出了事故。他们……回来了。”

林昭没有哭。

他只是着护士，问：“有西留给我吗？”

护士被他静的语气弄得愣：“有、有的。盒物品，已经寄过来了。”

那是个很的盒子。林昭打，面是块怀表——父亲直戴着的那块，的表壳，边缘有细的划痕。表盖刻着行字：

“给昭昭，爸爸爱你。”

怀表面压着张纸，对折整齐的方块。林昭展，是母亲的字迹：

“昭昭，如你到这张纸，爸爸妈妈已经了。别难过，我们去了个很远的地方。那块怀表有我们后想对你说的话——等你长了，等你足够了，再打。还有，记住妈妈梦对你说的那些话。那些条很重要。非常重要。”

林昭把纸折，和怀表起贴身收。

他没有问“为什么”，也没有哭。

他只是从此再梦。

二年后的月。

林昭站指挥，着屏幕那座形建筑。

那是炬门。月球背面的区，阳光被球本身挡住，两亿年来从未改变。但就这片漆的正央，有个——直径公，完得像用圆规画出来的。

，比圆规更完。误差于的负次方米。

“结构完整，表面光滑，没有接缝。”工程师旁边报着数据，声音带着压抑住的动，“同位素测年显示，它这至躺了亿年。亿年，林士！”

亿年。

那候地球还没有氧气，没有细胞，没有哪怕简的段RNA。这片宇宙还年轻，恒星刚刚点亮，星系数着彼此的距离。

而这座，已经这了。

林昭没有说话。他图像，再，直到像素始模糊。那模糊的边缘，他到了某种该出岩石的西——

纹路。有序的、重复的、充满设计感的纹路。

他的指猛地攥紧了咖啡杯。

那些纹路，和他二年前梦的条模样。

“林士？”工程师察觉到异样，“你脸太。”

林昭没有回答。他只是盯着那些纹路，脑反复回响着母亲后的声音：

“记住这些……定要记住……”

原来她早就知道。

原来那个梦，是梦。

“这些纹路，”林昭，声音比已预想的要稳，“有写吗？”

“有。正处理。”工程师敲击键盘，屏幕弹出另张图，“这是目前清的帧。您，这些纹路非常细，深度只有几纳米，但其规律。我们暂它‘铭文’。”

铭文。

林昭着那些纹路。它们像是文字，更像是某种数学表达——拓扑结构、群论符号、非几何的具象化。他认出了其部：黎曼曲率张量的变形、狄拉克方程的另种写法、某个他只猜想见过的拓扑变量。

更多的，完出他的认知范围。

“把这些部存档，”他说，“加密，权限。”

“是。”

讯器这响起。

是条加密信息。来联合政府科学委员。林昭点，信息只有行字：

“林昭士，您已被命为炬门项目首席科学家。请于7抵达月球基地。”

信息方附着个加密附件。

林昭输入父亲的生——那是他试了数次才找到的密码。

附件打。

是段探测志。期是二年前，父母牺的那。

志的前半部是常规记录：坐标、间、设备读数、采样位置。林昭速划过，直到后段。

后段只有行字：

“它醒了。它们来了。”

“告诉昭昭，我们爱他。”

“还有——告诉他，我们见过它们。那些届的考生。”

林昭盯着那行字，动动。

咖啡杯慢慢变凉。屏幕的光映他脸，明明灭灭。

窗，夕阳正落。橙红的余晖，他仿佛到了那个——静静悬月球背面，等待了亿年，只为了等个孩子，来推它。

等个孩子，来解父母留的谜。

等个孩子，来面对那些“届的考生”。

林昭把怀表从袋拿出来。

二年了，他次打它。

表盖侧刻着两行字。行是父亲的笔迹：

“昭昭，如你到这个，说明你已经足够了。去吧，解它。”

另行是陌生的字迹，但落款他认识——那是父亲的朋友，周叔叔：

“兄弟，欠你的命，这辈子还了，辈子还。”

林昭着那两行字，沉默了很很。

然后他把怀表合，回袋。

他对着屏幕的炬门，轻声说：

“爸，妈，周叔叔。”

“我来了。”