良心永不灭

雨点砸在铁皮车顶上的声音像一串串鞭炮，噼里啪啦地炸开。

蒋良心抹了把脸上的雨水，手里的锅铲在铁板上刮出刺耳的声响。

夜市的人流早己被这场突如其来的暴雨冲散，只剩下几盏孤零零的灯泡在雨幕中摇晃，投下惨白的光。

“良心哥，收摊啦！”

隔壁卖烤串的老刘裹着塑料布，冲他喊了一嗓子。

蒋良心头也没抬，手里的动作更快了：“再等等，还有两份。”

铁板上的炒饭在雨中冒着热气，鸡蛋和米饭的香气被雨水压得死死的，但他还是固执地翻动着。

五块钱一份的炒饭，多卖两份，妹妹的药钱就能多凑一点。

手机在口袋里震动了一下。

他腾出手掏出来，屏幕上跳出一条短信：“哥，今天心电图又跳得特欢快！”

后面还跟着一个歪歪扭扭的笑脸符号，像是用指尖戳出来的。

蒋良心嘴角扯了扯，拇指在屏幕上蹭了蹭，仿佛能摸到妹妹蒋小满那张苍白的脸。

“欢快个屁，心电图还能跳舞？”

他低声骂了一句，却把手机塞回贴近胸口的内袋里。

最后一勺炒饭装进塑料盒，顾客匆匆扫码付款，转身钻进雨里。

蒋良心甩了甩酸胀的手腕，开始收拾摊位。

餐车是他五年前买的二手货，锈迹斑斑的铁皮上贴满了“良心炒饭”的褪色贴纸。

雨水顺着裂缝渗进来，滴在调料罐上，他赶紧用袖子擦了擦。

“哥，你今晚回来吗？”

手机又震了，这次是条语音。

蒋小满的声音轻飘飘的，**音里还有医院心电监护仪的滴滴声。

“不回，省点住院费。”

他回得干脆，把餐车的卷帘门拉下来，锁扣咔嗒一声咬紧。

三轮车就停在巷子口，改装后的车厢刚好够他蜷着腿躺下。

蒋良心钻进车里，湿透的T恤贴在背上，冰凉得像块铁皮。

他从座位底下摸出半包皱巴巴的烟，叼了一根，没点——小满闻不得烟味，明天去医院会沾上味道。

雨越下越大，砸在车顶上的声音像是有人不停地在头顶敲鼓。

蒋良心摸出账本，借着手机的光翻看。

数字密密麻麻地挤在一起，最后一行写着：“还差西万八。”

他盯着那行字看了很久，首到手机屏幕暗下去。

远处突然传来一阵嘈杂声。

蒋良心掀开车窗的塑料布，看见几个穿反光背心的**正往夜市公告栏上贴什么东西。

雨太大，他眯起眼睛也看不清内容，只听到其中一个**抱怨：“这鬼天气，童经理非要今晚贴，有病吧？”

“少废话，赶紧贴完走人！”

另一个人呵斥道。

蒋良心心里咯噔一下。

他太熟悉这种场景了——去年小吃街整顿前，也是这样的雨夜，也是这样的通知。

第二天，半条街的摊子消失了。

等**走远，他跳下车冲进雨里。

公告栏上的纸张己经被雨水打湿，但鲜红的公章依然刺眼：《关于大学城夜市市容整治的通知》。

“即日起，所有摊位需接受卫生标准检查，不合格者限期撤除……”蒋良心盯着最后一行字，手指无意识地把通知边缘捏成了一团烂纸：“明晚六点前执行。”

雨顺着他的脖子灌进衣领，但他感觉不到冷。

餐车是他的命，是妹妹的医药费，是五年来熬过的每一个通宵。

他摸出手机，想给周大川打电话，却在拨号前停住了——退伍老兵这会儿肯定在哄他那自闭症儿子睡觉。

回到三轮车上，蒋良心把湿透的头发往后捋了捋，突然笑了。

他从座位底下摸出半瓶白酒，灌了一口，辣得眼眶发热。

“钱要赚，良心不能丢。”

他对着空荡荡的车厢说，声音淹没在雨声里。

窗外，夜市的灯一盏接一盏熄灭，最后只剩下他的三轮车里，手机屏幕的那一点微光，照着账本上那个刺眼的数字。

西万八。

明天。

六点。

蒋良心把酒瓶重重地搁在方向盘旁边，铁皮车厢发出沉闷的回响。